Oleh: Jayusman Lacanda

Kasmidin masih terngiang omongan dengan
istrinya tadi pagi sebelum berangkat kerja. Kata-kata
istrinya masih terus terngiang di telinganya. Pikirannya
mulai resah memikirkan permasalahan yang sedang
dihadapinya. Dia mencoba mengingat kembali kata-kata
sang istri ketika pagi baru mengganti gelapnya malam.
Secangkir kopi pahit yang diteguknya menjadi tidak
nikmat di tenggorokannya.

“Bang, ada surat dari sekolahnya si Ajat, katanya kita
disuruh ngelunasin bayaran SPP-nya si Ajat yang udah
nunggak 4 bulan,” istri Kasmidin mengawali pagi sambil
membawa segelas kopi pahit kegemaran Kasmidin.

“Terus kemarin juga ibu pemilik kontrakan minta
uang sewa rumah kita yang udah telat lima hari, itu
juga mintanya pakai marah-marah segala, Bang,” lanjut
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istrinya sambil mengelap sepatu kulit yang sudah bule
milik Kasmidin.

“Yah, elu bilang aja sama si Ajat dan ibu pemilik
kontrakan, sabar sebentar dulu, bilang kalau gua lagi cari
duitnya. Elu bilang dah, minta waktu barang sehari dua
hari gitu,” jawab Kasmidin mencoba memberi harapan
kepada istrinya.

Dialog pagi sebelum berangkat kerja masih terus
terpikirkan oleh Kasmidin. Masalah kesulitan hidup
orang miskin seperti dirinya dibawanya hingga menjalani
rutinitas kerja. Hari itu Kasmidin tidak konsen bekerja.

Kasmidin merupakan salah satu orang yang
beruntung bisa bekerja di sebuah restoran Cina,
walaupun hanya sebagai pesuruh bagian dapur.
Pendidikannya yang tidak lulus SMP sungguh tidak
memenuhi persyaratan untuk bekerja di restoran zirai
bambu tersebut. Semua berawal dari kehidupan masa
lalunya yang lumayan menyedihkan. Kasmidin berasal
dari keluarga tidak mampu. Sejak kelas enam SD, ibunya
meninggal dengan meninggalkan Kasmidin dan ketiga
adiknya. Sebagai anak tertua, Kasmidin harus membantu
sang ayah yang bekerja dengan menjaga ketiga adiknya.
Penghasilan sang ayah yang hanya buruh kasar sungguh
sangat tidak mencukupi biaya hidup mereka berlima.
Dikarenakan usianya yang masih sangat muda, sang ayah
melarangnya membantu bekerja, walaupun Kasmidin
kecil kadang mencoba mengamen saat sang ayah sedang
bekerja. Ketiadaan seorang ibu dalam keluarga Kasmidin
serta kecilnya penghasilan sang ayah, membuat Kasmidin
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sering memasak makanan sendiri untuk berhemat. Sudah
menjadi rezeki yang Allah tulis untuk Kasmidin, seorang
ayah temannya menitipkan Kasmidin pada salah seorang
rekannya yang bekerja di restoran Cina tempat Kasmidin
sekarang bekerja.

Walaupun sebagai pesuruh dapur, Kasmidin
sangat mensyukuri anugerah yang telah diberikan oleh
Allah untuknya. Dia sangat menyenangi pekerjaannya,
terkadang dia juga belajar dari para koki handal yang
ada di restoran tersebut jika waktu senggang dia miliki.
Tidak terasa, 15 tahun sudah Kasmidin menjalani hari
menjadi pesuruh bagian dapur. Sifatnya yang jujur
dan baik menjadi satu alasan teman-teman di restoran
menyukainya. Mereka senang bersahabat dengan
Kasmidin walaupun hanya pesuruh.

Hari itu Kasmidin belum menemukan solusi dari
permasalahan yang dihadapinya. Gajinya yang kecil
tidak akan cukup untuk mengatasi masalah keuangannya
saat ini. Itu pun harus menunggu hingga dua minggu
ke depan menunggu gajinya diterima. Gelap malam
mengganti panas hari yang dijalani Kasmidin. Putaran
waktu telah berlalu hingga tiga hari dan Kasmidin
belum menemukan jalan keluar mengatasi masalahnya.
Kasmidin tidak berani meminjam kepada teman-
temannya. Selain dirinya masih memiliki hutang di
warung dekat rumah yang bisa menambah beban hutang
keluarganya, Kasmidin berusaha untuk tidak berhutang
lagi. Dirinya tidak mau menjalani hidup lepas dari satu
hutang harus terjerat dalam hutang yang lain.
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“Din, pokoknya kalau elu nggak bisa bayar sewa
kontrak rumah besok, keluarga lu mesti cari kontrakan
baru alias gua usir! Soalnya udah ada yang mau nempatin
nih kontrakan!” kata ibu pemilik kontrakan dengan
penuh amarah sambil berlalu pergi meninggalkan
Kasmidin dan istrinya yang terpaku penuh ketakutan.

“Pak, tadi Ajat juga dipanggil lagi sama Kepala
Sekolah. Katanya kalau nggak segera dilunasin bayaran
SPP-nya, Ajat mau dikeluarin dari sekolah, Pak,”
sambung Ajat, anaknya yang duduk di kelas tiga SMP.

Kasmidin hanya menatap kosong ke luar rumah
yang mulai dibasahi rintik hujan. Malam yang dingin
semakin dingin membasahi bumi tempat Kasmidin
dan makhluk Allah lainnya bersiap mengarungi mimpi.
Dinginnya malam yang terasa menusuk tulang, ternyata
tidak mampu menembus kepenatan pikiran Kasmidin
menanggung masalahnya. Gelapnya malam semakin
membuat jalan keluar bagi Kasmidin semakin pekat.
Matanya tak bisa terpejam, pikirannya terus terbayang
ancaman pemilik kontrakan dan anaknya si Ajat yang
harus putus sekolah. Batin Kasmidin merintih dan
berteriak sebagai orang kecil yang serba kekurangan dan
selalu terjepit himpitan masalah.

Lima belas tahun bekerja sebagai pegawai rendahan
dengan status hanya sebagai pesuruh telah membuatnya
banyak bersabar menghadapi kehidupan. Walaupun
hanya sebagai pesuruh, peluang dan kesempatan
Kasmidin untuk berbuat curang di tempat kerjanya
selalu terbuka lebar. Akan tetapi, semua hal itu ditepis
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jauh-jauh oleh Kasmidin. Baginya, hidup dalam
kesederhanaan dengan mensyukuri semua pemberian
Allah lebih berkah daripada hidup berkecukupan, tapi
berasal dari sesuatu yang tidak halal yang tentunya akan
meresahkan hatinya. Walaupun begitu, sebagai manusia
biasa, perasaan iri, sebal, dan dongkol sering menyapanya.
Kasmidin menangis sedih saat penghasilannya yang kecil
tidak mampu membeli obat yang bagus untuk anaknya
yang sakit. Atau, saat anak-anak tetangganya bermain
sepeda dan membeli jajanan, sementara Ajat, anaknya,
hanya melihat penuh keinginan sambil menelan ludah
tanda ketidakmampuan. Kejujurannya selama bekerja
seolah tak dihargai oleh perusahaan. Kasmidin tetap
saja hidup dalam “kesederhanaan”. Namun, Kasmidin
tetap Kasmidin yang hidup penuh dengan rasa syukur
menerima semua pemberian Allah kepadanya.

Sang surya terbit indah di timur. Kasmidin
sudah tidak tahu harus berbuat apa untuk mengatasi
masalahnya. Himpitan masalah yang datang kepadanya
seolah sudah tak bisa diajak kompromi lagi. Sementara
jalan keluar seperti tertutup gelap bagi Kasmidin.
Kesabaran dan kejujuran Kasmidin sepertinya sudah tak
kuat lagi menahan beban masalah yang menerjangnya.
Allah  sedang menguji keimanan dan kesabaran
Kasmidin. Bisikan setan merasuk ke dalam hatinya
yang sedang bingung. Bayangan diusir dari kontrakan
dan si Ajat yang putus sekolah “memaksa” Kasmidin
mengotori kejujurannya yang telah dijaganya selama 15
tahun. Kasmidin mencuri sebuah tabung gas besar yang
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harganya pun hanya cukup membayar biaya sekolah
si Ajat dan sewa kontrak rumah. Tidak lebih, karena
Kasmidin hanya ingin beban masalah yang dihadapinya
terselesaikan, bukan untuk mengejar kekayaan. Malam
itu, dengan hati yang bergejolak antara takut, sedih, dan
bingung, Kasmidin berhasil membawa keluar tabung gas
besar dan dijualnya.

Esok paginya, berita kehilangan salah satu tabung
gas di restoran ramai terdengar. Kejujuran dan sifat
baik Kasmidin selama ini membuatnya lolos dari
ketersangkaan. Lagi pula, barang yang dicuri hanya
sebuah tabung gas yang tidak terlalu #rgenr karena
masih dapat dibeli kembali. Akhirnya, kasus kehilangan
tabung gas dianggap selesai oleh bosnya. Kasmidin
memang senang masalahnya telah selesai. Tidak ada
lagi sungutan kasar dari ibu pemilik kos dan wajah si
Ajat pun sudah berseri lagi mengganti kesedihannya.
Akan tetapi, permasalahan yang dihadapi Kasmidin
justru belum beranjak darinya. Justru masalah baru
sekarang muncul yang malah membuatnya semakin
tersiksa. Kasmidin terus dihantui perasaan bersalah dan
gelisah. Pencurian tabung gas yang sudah berlalu ditelan
waktu justru semakin mengganggu ketenangan hari-
harinya. Kasmidin sering termenung sendiri menyesali
perbuatannya. Terkadang lirih tangisnya terdengar
setiap salat lima waktu dilaksanakannya. Kasmidin tidak
pernah menyangka, kegelisahan hatinya saat ini justru
lebih hebat dari kegelisahannya saat sewa kontrak rumah
dan SPP si Ajat belum dibayarkan.
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“Bang, ada apa? Kok dari kemarin aye lihat Abang
murung dan gelisah aja? Bukannya sewa rumah sama
bayaran si Ajat udah kita bayarkan?” tanya istrinya
melihat Kasmidin tidak seperti biasanya. Kasmidin hanya
tertunduk malu berusaha menutupi permasalahannya.

“Abang lagi ada masalah? Cerita dong Bang, sama
aye. Kali aja aye bisa bantu masalah Abang,” usul istrinya
yang sudah 13 tahun menemaninya.

Kasmidin perlahan memberanikan diri mengangkat
kepala memandang istrinya. Di matanya mengambang
air tanda penyesalannya. Hembusan napas panjang
tersembur kencang dari mulutnya.

“Neng, Abang minta maaf ya kalau selama ini
udah bohong sama elu,” suara berat Kasmidin tiba-tiba
terlontar.

“Maaf... bohong... kenapa Bang?” tanya istrinya
tidak mengerti.

“Kemarin waktu Abang ngelunasin bayaran si Ajat
sama bayar sewa rumah ini, Abang bukan dapat pinjaman
dari teman, tapi dari uang penjualan tabung gas restoran
yang Abang curi,” kata Kasmidin penuh rasa malu.

“Astagfirullah, Bang! Jadi, pencurian yang Abang
ceritain kemarin Abang yang lakuin?” kata istrinya tidak
percaya.

“Yah, Abang nyesel banget. Abang nggak tahu
harus berbuat apa lagi. Sekarang Abang malah dihantui
perasaan bersalah dan gelisah,” keluh Kasmidin berharap
istrinya membantu masalahnya.
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Suasana hening menyelimuti keduanya. Kesunyian
bertambah saat beberapa cicak melompat di atap
rumah mereka yang ber-kabang. Kasmidin tertunduk
lesu merasa sedikit lega karena permasalahannya sudah
ditumpahkannya. Sementara sang istri diam seribu
bahasa dalam ketidakpercayaan jika suaminya telah
melakukan perbuatan yang memalukan.

“Sebaiknya Abang terus terang aja sama bos Abang,.
Semoga aja mereka bisa maafin Abang,” kata istrinya
memecah keheningan.

“Terus gimana kalau Abang nanti dipecat atau
dipenjara? Gimana, Neng?” Kasmidin bertanya memberi
kemungkinan.

“Yah, diterima aja Bang, itu kan konsekuensinya.
Yang penting Abang nggak dihantui perasaan gelisah
lagi. Jangan lupa juga entar malam kita Tahajud minta
petunjuk sama Allah semoga semuanya baik-baik aja,”
usul istrinya memberi harapan.

Kegelisahan hati Kasmidin seolah mendapat
siraman air kesejukan. Secercah cahaya terang terlihat
dalam kegelapan masalah yang beberapa hari ini
membelenggunya. Malam itu, Kasmidin bersimpuh
dalam sajadah merah menyesali perbuatannya. Hatinya
larut dalam munajat agar Sang Maha Kuasa memberinya
jalan terbaik. Azan Subuh memecah kekhusyukannya
dalam doa penuh harap. Pagi itu, sebelum rutinitasnya
dijalankan, Kasmidin menghadap bosnya. Kasmidin
telah menyiapkan hatinya untuk menerima sepahit apa
pun keputusan bosnya. Baginya, mengakui kesalahan dan
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menyesali perbuatan salahnya jauh lebih baik daripada
harus menanggung dosa yang terus menghantui harinya.
Kasmidin tidak berharap sang bos akan memaafkannya
karena pengabdiannya selama 15 tahun. Dia juga tidak
berharap, kebaikannya selama ini dapat menoleransi
pencurian yang dilakukannya. Kasmidin menyerahkan
semua permasalahannya kepada Zat yang memberi dan
mengangkat masalahnya, yaitu Allah Swt.

Malang memang tak dapat ditolak. Kasmidin harus
menerima kenyataan pahit dalam hidupnya. Bosnya
bukan hanya menyuruh menggantinya, tapi juga memecat
Kasmidin yang telah loyal kepada perusahaan selama 15
tahun. Sebagai pekerja kecil, Kasmidin hanya mendapat
uang penggantian masa kerjanya sebesar tiga juta yang
sangat tidak sebanding dengan pengabdiannya selama
ini. Itu pun mesti dipotong dengan biaya penggantian
tabung gas yang dijual Kasmidin. Walaupun hatinya
terasa sesak, Kasmidin menerima dengan ikhlas takdir
dirinya. Sekarang, dirinya memang tidak lagi bekerja di
restoran Cina tersebut. Dirinya memang pengangguran,
tetapi hatinya merasakan kelegaan yang luar biasa.

Beberapa minggu setelah tragedi pemecatan tersebut,
Kasmidin terus berdoa kepada Allah agar diberikan jalan
yang terbaik. Penyesalannya atas perbuatan masa lalunya
telah diterimanya dengan ikhlas. Sekarang, Kasmidin
hanya berharap ada jalan lebih baik bagi hidupnya
dan keluarganya. Dengan sisa uang pemecatan yang
diterimanya, Kasmidin berusaha untuk bertahan hidup

sambil terus berusaha dan berdoa kepada Allah. Sang
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Robbul ldzati melihat kesungguhan pertobatan dan
penyesalan Kasmidin. Dia tidak ingin seorang hamba-
Nya yang bertahun-tahun menjaga kejujurannya harus
terpuruk hanya karena satu kesalahan yang dilakukannya.
Allah membukakan jalan kemudahan kepada Kasmidin
untuk mengangkat kehidupan keluarga sederhana itu
yang mulai kesulitan menjalani hidup. Berbekal sisa
uang jasa dari restoran tempat dulu dia bekerja dan
sedikit ilmu memasak yang dia peroleh saat membantu
para koki di sana, Kasmidin mencoba membuka usaha
menjadi pedagang mi ayam.

Keahlian masa lalunya dalam masak-memasak,
ditambah pengalaman dan ilmu yang didapat Kasmidin
dari restoran tempatnya dahulu bekerja, dia memulai
usahanya. Doa tulus dalam setiap sepertiga malam dan
sesaat sebelum Kasmidin membuka warung, senantiasa
mengiringi usahanya. Olahan dan bentuk mi Kasmidin
yang berbeda dari penjual mi yang lain membuat mi-
nya mulai digemari. Harga yang terjangkau, higienis,
dan pelayanan Kasmidin dan keluarganya yang ramah
dan bersahabat kepada para pembeli, membuat mereka
kepincut dan ketagihan untuk mencoba kembali mi
ayam Kasmidin.

Putaran waktu terus berjalan hingga berganti tahun.
Berawal dari menjual mi dengan mendorong gerobak
menyusuri jalan, kini Kasmidin mulai berjualan mangkal
di rumahnya. Jika dahulu dirinya yang mencari pembeli,
kini justru pembeli yang mencarinya. Setiap hari, sejak

pukul 10 pagi, lapak mi ayamnya dibuka sudah banyak
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